中 *** 周记：那些让我突然长大的瞬间

10月13日 星期一 阴转晴

今天早上差点迟到——闹钟响了三次我都把它按掉了。说起来挺不好意思的，昨晚熬夜看小说到十二点，妈妈推门进来的时候我慌忙把 *** 塞到枕头底下，假装早就睡着了。其实我知道她知道我在装睡，就像我知道我这样做不对一样。

这种明知故犯的感觉，大概就是成长中最矛盾的部分吧。

物理课上老师讲加速度，我盯着黑板走神了。忽然想到，我的生活好像也处在某种加速度中——课本越来越厚，作业越来越多，朋友之间的关系越来越复杂。还记得初一的时候，九点就能做完作业，现在呢？写到十点半是常态。有时候我会想，这一切到底是为了什么？为了考上好高中？然后呢？

下午的篮球赛我们班输了，比分差距不大，但大家都很沮丧。队长红着眼睛说“对不起”，那一刻我突然明白，承担责任的样子，比任何胜利都更让人动容。

10月14日 星期二 晴

数学小测成绩出来了——78分。说实话，看到分数的那一刻，心里咯噔一下。同桌考了 *** 分，她安慰我说“下次努力”，可我注意到她悄悄把卷子折了起来，不让我看见她的错题。

人有时候就是这么奇怪，明明想要安慰别人，却又忍不住想要保护自己的优越感。

我花了一整个晚自习研究错题，发现其实不是不会，而是粗心。那道函数题，我居然把正负号看反了！老师在旁边写了批注：“静心才能精准。” 这四个字让我想了很久。

回家的路上，听见两个高三的学姐在讨论选专业的事。一个说想学医，另一个说想当老师。她们的声音里既有期待也有不确定。我突然意识到，现在的每一次 *** 、每一个选择，都在悄悄塑造未来的自己。

10月15日 星期三 多云

今天最让我触动的是语文课上老师说的那句话：“青春不是一段时光，而是一种状态。” 当时我正在笔记本上无意识地画着涂鸦，听到这句话，笔尖顿了一下。

什么是青春的状态？是永远觉得睡眠不足？是开始在意别人看自己的眼光？还是忽然发现父母不再无所不能？

下午帮宣传 *** 出黑板报，我负责画边框。其实我画画很一般，但当我放下“画不好怎么办”的担心，专心描线的时候，反而画出了至今最满意的作品。这让我想起物理课的加速度——也许成长，就是学会享受过程本身，而不是执着于结果。

顺便记录一下这周的课程安排，突然发现我们的时间被分割得如此精细：

10月16日 星期四 晴

今天发生了一件小事，却让我想了很多。

放学时在公交车上，一位老奶奶上车后，我本能地站起来让座。她笑着对我说谢谢，然后从口袋里掏出一颗糖硬塞给我。那颗糖很普通，就是小时候吃的水果糖，但不知道为什么，握在手里感觉特别温暖。

善良遇见感恩，大概是这个世界最温柔的循环吧。

晚上做作业时，妈妈端来切好的水果，我头也不抬地说了声“放那儿吧”。现在写到这里，突然觉得很愧疚。我们对陌生人的一点点善意都如此感动，却常常忽略身边最亲近的人的付出。

10月17日 星期五 雨

雨天总是让人思绪万千。早晨撑着伞走在去学校的路上，雨水打湿了鞋面，凉凉的，却莫名让我觉得清醒。

英语课上有趣的一幕：老师让用“如果”造句，我说“If I were a bird...”（如果我是一只鸟...），同桌接着说了句“I would still need to do homework”（我仍然需要做作业）。全班大笑，连老师都忍不住笑了。

你看，就算是幻想逃离，我们也逃不过现实的引力。

不过说真的，有时候我还真想像鸟一样飞起来，从天空俯瞰我们的校园、这座城市，还有那些困扰我的问题——从那个高度看下来，它们会不会变得很小很小？

10月18日 星期六 阴

周末，但还是要上学——月考临近，学校安排了补习。

下午和 *** 小敏在 *** 场散步，我们聊起未来的梦想。她说想当记者，我说还没想好。她惊讶地看着我：“你都十五岁了，还没想过未来做什么吗？”

十五岁就必须要知道三十五岁要做什么吗？我不确定。有时候我觉得知道得太早反而是一种负担，像是提前被装进了某个模子里。

不过，今天我至少确定了一件事：我喜欢写作。不是那种为了得高分的作文，而是像现在这样，把思绪变成文字的过程。在这个过程中，我好像能更清楚地看见自己。

10月19日 星期日 晴

一周又要结束了。坐在书桌前写这篇周记，阳光透过窗户洒在笔记本上，形成斑驳的光影。

回想这一周，似乎没有什么 *** 的大事，却充满了各种微小而真实的触动。从周一的迷茫到周日的平静，从在意分数到关注过程，从向外索求到向内探索——

成长从来不是一瞬间的顿悟，而是日常生活中无数个“原来如此”的累积。

妈妈说晚饭后要带我去买新的参考书，我居然没有像以前那样抱怨，而是默默地在购物清单上加了几本。这不是妥协，而是开始明白——有些路必须自己走，有些关必须自己过。

窗外，夕阳正在西下，明天又是新的一周。我不知道接下来会遇到什么，但我知道，无论是惊喜还是挑战，都是十五岁这幅画布上不可或缺的色彩。

而我，正准备拿起画笔。