好玩 扫街人的凌晨四点:那些被忽略的温柔守护 深秋的凌晨,当我第三次失眠走到窗边,又看见那个橘黄色的身影在路灯下晃动。这是第几次看见他了?记不清。只知道每当城市还在沉睡,他的扫帚声就像生物钟般准时响起。初见:一个被误解的背影去年冬天我搬来这个小区... 牵着乌龟去散步 2026-02-01 1 #守护 #忽略 #凌晨 #温柔 #那些
之乡 凌晨三点的冰箱光:当代人悲伤生存指南 壹:悲伤的物理形态2025.10.18 23:47 雨声计价器窗外的雨下得像计费表,滴答滴答把时间切成可售卖的单元。第7次打开冰箱,那道惨白的光成为今夜最稳定的照明源。凝固的酸奶盒上保质期是10月1... 牵着乌龟去散步 2026-01-14 1 #当代人 #冰箱 #凌晨 #悲伤 #生存