（舞台灯光渐亮，一位中年火炬手身着运动服，手持火炬站在舞台 *** 。他低头凝视火炬，手指轻轻摩挲炬身）
之一幕：意外来电
记得那天...是个星期二吧？我正在公司开预算会， *** 在口袋里震动。本来想按掉的，可一看是区体育局的号码...（停顿，做接 *** 手势）"，经过评审 *** 会筛选，您被选为城市火炬传递的第38棒火炬手。"（抬头看向观众，眼神带着笑意）
说实话，当时我整个人都懵了。预算报表？季度目标？全忘了。脑海里就蹦出小时候...（声音渐缓）守着黑白电视机看亚运会的画面。那时候啊，举着晾衣杆当火炬，在院子里跑得满头大汗。
（从口袋掏出折叠的纸张，展开）
这是他们寄来的培训须知，我几乎能背出来了：
| 培训项目 | 具体内容 | 我的准备 |
|---|---|---|
| 持炬姿势 | 右手握中部，45度角上扬 | 用拖把练习了3晚 |
| 奔跑速度 | 匀速慢跑，100米/分钟 | 每天晨跑计时 |
| 交接动作 | 炬头相触保持3秒 | 拉着妻子反复演练 |
（将纸张重新折好，摇头轻笑）
我妻子说，我练交接动作时认真得像个排爆专家。
第二幕：黎明前的等待
传递前一天晚上，我几乎没合眼。不是紧张，是...（寻找合适的词语）某种期待，像小时候春游前夜。凌晨四点就醒了，把火炬服熨了第三遍，然后坐在客厅，就着台灯端详这支火炬。
（双手虚握，仿佛持炬）
它的曲线那么优美，银色的金属外壳泛着冷光，可我知道几小时后，这里将燃起温暖的火焰。这种感觉很奇妙——你握着的不仅是金属和燃料，更是一段历史，一种精神。
（站起身，模拟奔跑动作）
当真的站在起跑点，看着前一位跑者越来越近，火焰在晨风中摇曳...我突然理解了为什么古人要设计火炬传递。这不仅仅是物理位置的移动，更是（一字一顿）精神火种的生生不息。
第三幕：那200米
我的段分配了200米。在训练时觉得太短，可真跑起来...（沉浸回忆中）
之一步踏出去，耳边响起欢呼声，但很快声音就模糊了。世界仿佛被调低了音量，只剩下自己的呼吸声，心跳声，还有...火焰舞动时细微的噼啪声。
（突然加快语速）
这200米，我看到了路边轮椅上的老人努力抬手致意，看到了 *** 把小孩扛在肩上挥舞国旗，看到了年轻情侣手拉手跟着我小跑...
（语速恢复平缓）
而我自己呢？这短短200米，却像走马灯般想起了很多——大学时 *** 拉松抽筋，同事们加班到深夜互相打气，女儿之一次走路扑进我怀里...
（停顿，眼神温暖）
你说奇怪不？明明是在奔跑向前，思绪却在回顾来路。可能这就是火炬的魔力——它照亮前路，也温暖回忆。
第四幕：数字之外
（走向舞台前方，与观众互动）
后来我查过一些数据：
| 火炬传递数据 | 我的这一棒 |
|---|---|
| 全程长度 | 15公里 |
| 火炬手总数 | 80人 |
| 我的编号 | 38 |
| 我的段长 | 200米 |
| 实际用时 | 2分30秒 |
（放下想象中的资料）
但数字能说明什么？那2分30秒里浓缩的情感密度，胜过许多平淡的日子。就像...就像婚礼上交换戒指的那几分钟，或者孩子出生时之一次拥抱的瞬间。
第五幕：余温
交接的那一刻来得很快。我小心地将炬头倾向下一位跑者——是个满脸朝气的大 *** 。火焰传递的瞬间，我看到他眼中闪烁的光，和我刚才一样。
（做交接动作）
“加油！”我对他说。
“谢谢，我会的！”他回应。
简单的对话，但我们都懂其中的重量。
（退回舞台 *** ，声音变得深沉）
如今火炬已经交还组委会，我的那截燃料棒也燃尽了。可是...（抚 *** 口）这里还留着温度。这种温度，让我在挤地铁时想起，在加班熬夜时想起，在遇到困难时想起。
它提醒我：每个人都可以是火炬手——不一定需要实体火炬，只要你愿意传递光明。
终幕：我们都是火炬手
（面对观众，语气诚挚）
所以，亲爱的朋友们，如果有一天，你获得了自己的""可能是知识、机会、善念，或者仅仅是温暖的笑容，请务必勇敢地奔跑一程。
然后...（做传递动作）
将它交给下一个人。
因为人类文明的火种，就是这样一站一站，传了 *** 。
（灯光渐暗，火炬手保持微笑姿态）
——全剧终——
